- 相關(guān)推薦
你知道小麥有幾片葉子嗎散文
一
“你知道小麥有幾片葉子嗎?”這個(gè)問題是一位資深老農(nóng)問我的,當(dāng)時(shí)我陪父母在田間散步,碰見了這位老農(nóng)。我一下子就懵了,“我還真不知道!蔽艺f!坝兴钠。”他說。我立即蹲在地頭去數(shù),還真是,不管高的低的壯實(shí)的纖弱的,都是四片葉子。
“你知道小麥揚(yáng)幾次花?”小麥還開花?我從來不知道!“小麥揚(yáng)三次花,每個(gè)花期大約一周,每次開花顏色都不同……”我的天哪,原來小麥竟然有這么多我不知道的秘密。原以為自己認(rèn)識(shí)它幾十年了,雖不能算作關(guān)系密切,最起碼也是“老熟人”吧?沒想到原來對(duì)它了解很不夠。
我們暫且不去考察他的說法是否完全正確,先談?wù)勎覍?duì)他的了解。認(rèn)識(shí)他是從買晉糕開始的。
每天早上,村里都來一位賣晉糕的,這位老農(nóng)總是一次不落地買。我有好多次碰見他,聊起來才知道,他有糖尿病。糖尿病患者敢吃晉糕嗎?難道醫(yī)生沒給他叮嚀嗎?
我善意提醒他,可他卻說,按照醫(yī)生的說法,不能吃的多了。管他去,喜歡吃就吃,甭計(jì)較那么多!
他對(duì)自己的生命太不尊重了!我想。估計(jì)勸說無(wú)用,便不再言語(yǔ)。
后來我?guī)Ц改溉ゴ髩文菞l路線晨練時(shí),每天都碰見他。我們是去,他是回。每次都見他背著一個(gè)化肥袋子,里面裝滿了飲料瓶。原來他去田里揀拾大家白日里勞動(dòng)時(shí)順手扔下的垃圾。
“我撿拾它,有三個(gè)好處。一除了垃圾,二能賣錢,三鍛煉身體。最重要的是鍛煉身體,這一袋子也賣不了幾個(gè)錢,撿拾一次彎一次腰,自然鍛煉法!蔽尹c(diǎn)頭稱是。原來他很看重自己的身體啊,我錯(cuò)了。
“早上回去剛好跟上買晉糕,吃完晉糕再去地里干活,地里回來去賣瓶子,賣的錢買一碗面吃,一天的生活費(fèi)就夠了,不用沖兒女要。”“晚上不吃嗎?”我問。“不吃,古人講‘過午不食’,晚上吃東西對(duì)身體不好!
“可是醫(yī)生說糖尿病不能吃晉糕,您……”“醫(yī)生的話不能全信,我這不好好的嗎?”
他大字不識(shí)一個(gè),連他自己的名字也不會(huì)寫,卻說出這番道理,令我佩服。
他對(duì)小麥的了解這么深刻,除了愛,還有什么能讓他做到呢?看著眼前這位老農(nóng),我頓時(shí)肅然起敬。
由此,我想到了我們身邊的人,我們?cè)詾樽约汉芰私馑麄儯鋵?shí)未必;蛟S大神就在你身邊,而你卻一無(wú)所知。
二
菠菜嫂子是我們村人,她以種菠菜聞名于世。她賣菠菜不論斤兩,以捆說價(jià)。大家買她的菠菜,有錢給錢,沒錢賒賬,過后給不給,她都不會(huì)去討債。誰(shuí)家沒菜吃了,去她地里割一抱子菠菜回去,她從不收錢。有次她去地里,有人正在她地里割菠菜,東一片西一片,她說你挨著茬子割,人家竟然說自己太忙,沒那閑工夫。真是白吃棗還嫌棗有核!
菠菜嫂子是我母親的牌友,她打牌總是馬馬虎虎,輸贏不計(jì)較,有時(shí)候自己贏了別人不給錢也“不知道”,大家于是總糊弄她,有人故意賴她錢不給。有次一個(gè)人騙她替自己付錢,我在旁邊看不過眼,過后提醒她,她卻說她知道,打牌圖個(gè)樂,都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,不必當(dāng)真。
原來她一點(diǎn)也不傻,只是不愿跟人計(jì)較而已。也是,如果她傻,她的菠菜怎么會(huì)營(yíng)務(wù)地那么好?還有她養(yǎng)的牛,頭頭壯實(shí)。她種的吊籃西瓜,年年賣大價(jià)錢。而這些,都是需要知識(shí)和技能的。
原來她是宰相肚里能撐船之人,而不是只在一杯水里興風(fēng)作浪之徒。佩服啊!
三
經(jīng)常來我家看報(bào)的,有一個(gè)戴眼鏡的老人,大家稱他眼鏡爺爺。他八十多歲了,卻一點(diǎn)兒也不顯老,身材魁梧,走路腳底生風(fēng),說話聲如洪鐘。他每天早上沿著大壩走十里路鍛煉身體,年輕人也做不到。
一次父親跟他聊天,我倒茶時(shí)聽了兩句,才知道他原來參加過抗美援朝。我的天哪,老革命在眼前,我竟然不知道!
四
厚娃奶(不知道她的姓名,厚娃大概是她孫子吧,反正大家都這么叫她)九十多歲了,依然身體硬朗,盡管一直骨瘦如柴,但從沒見她生過大病,就算偶爾頭疼腦熱,扛扛也就過去了。
她的丈夫是個(gè)大男子主義者,而且非常自私。在那大家普遍缺吃少穿的歲月,家里有口吃的,他總是先喂飽自己的肚子,從不考慮別人,厚娃奶還要喂孩子,只好餓著肚子。她給
他做鞋子,給孩子做鞋子,而她自己,則不論春夏秋冬,都穿著她那雙似乎永遠(yuǎn)也不會(huì)破的橡膠雨鞋,其實(shí)早就磨得不成樣子了。
在我的印象中,她總是挎?zhèn)圓竹籠,光腳穿雙雨鞋,急匆匆從我家門口走過。去時(shí)籠里是空的,回來時(shí)是滿的,有時(shí)是豬草,有時(shí)是麥穗,有時(shí)是野菜,有時(shí)是牛糞……
那時(shí)我母親是村里唯一的裁縫,母親給她家做衣服,從不收錢。她有時(shí)過意不去,便送來一兩顆雞蛋。
厚娃奶生過五六個(gè)孩子,活下來三個(gè),她生孩子時(shí),她丈夫從不管她,既不給她準(zhǔn)備雞蛋掛面干干饃,也不給她買紅糖,甚至連接生婆也不請(qǐng)。她自己生下孩子,咬斷臍帶,然后燒水做飯吃。
我不能想象那是怎樣凄慘的情形,想想都心痛。或許天上真有神靈,憐惜她,讓她不生病,她活過很多“有福之人”,活過無(wú)情的丈夫,活過蹂躪她踐踏她的很多人,而且仍然很健康地活著。
每每覺得日子難挨時(shí),想到她,便覺自己太矯情。她像一面堅(jiān)強(qiáng)的鏡子,時(shí)時(shí)刻刻映照著我,提醒著我。
五
有天晨練時(shí),看到一輛很奇怪的車,像奔跑的鴕鳥一樣疾駛而來。車很高,司機(jī)坐在高高的圓凳子上,操縱著方向盤,頭頂有個(gè)簡(jiǎn)易遮陽(yáng)棚。我突然明白過來,那是自己組裝的車。
我下意識(shí)地拿出手機(jī),準(zhǔn)備拍照,司機(jī)是個(gè)帥氣的小伙子,他看見我,陽(yáng)光般地沖我笑笑,很驕傲的神氣,好像很滿意自己的創(chuàng)造。我反倒不好意思起來,放下了手機(jī)。等他過去后,我才拍了一張背影。
“汽車制造家”就在我們村,就在我身邊!
……
原來在我們身邊,有那么多“大人物”,而我們卻一無(wú)所知。
你知道小麥有幾片葉子嗎?發(fā)現(xiàn)并珍惜身邊的“小麥”吧!
【你知道小麥有幾片葉子嗎散文】相關(guān)文章:
今生我不愿錯(cuò)過你,你知道嗎散文04-28
知道嗎散文02-15
你知道風(fēng)嗎05-01
你知道嗎04-26
你知道嗎?04-27
你知道西瓜嗎?04-30
你知道寶寶有哪三不足嗎?05-02
你知道素質(zhì)嗎作文04-30
你知道嗎作文07-16
你知道紅薯嗎作文04-27