- 相關(guān)推薦
書緣經(jīng)典散文隨筆
母親打掃衛(wèi)生,從東屋收拾出整整五箱書,幾百斤重,從幼兒園插畫到大學(xué)專業(yè)課本,排列整齊,布滿了灰塵。紙箱底發(fā)了霉,我與母親托底將一箱箱書抬了出來,疲累的母親絮叨我執(zhí)意留下這些無用的書,占用空間、費(fèi)時(shí)費(fèi)力,又用商量的口吻問我能不能把它們都賣了,我搖搖頭直言說:不!
書被一本本攤展在院子里的通風(fēng)陰涼處,筆畫間積攢的歲月味便彌漫開來,年少青蔥的記憶也躍然紙上,濃烈泛黃,歷歷在目。從小到大,我都沒有丟書、棄書、毀書的習(xí)慣,雖然那些無用的書常常被我遺忘在某個(gè)角落不再拾起,但我總舍不得扔掉賣掉,因?yàn)樵S多時(shí)候,它們?cè)幙椓宋业挠洃、承載了我的歷程,又像益友良師,始終伴我左右,助我成長(zhǎng)。
幼兒園(當(dāng)時(shí)稱育紅班)時(shí)接觸最多的書是彩色插畫,正方形的書本,畫多字少,大都講述德育體美有關(guān)的內(nèi)容。年紀(jì)尚小,內(nèi)容理解不知多少,只記得各式活潑的小人物、小動(dòng)物,有趣極了,在那個(gè)彩色電視機(jī)少見的年代,這樣的書本獨(dú)撐了幼小童年的一片彩色天空。
當(dāng)時(shí),幼兒園條件極差,唯一的一間教室由村委會(huì)老辦公場(chǎng)所改建而來,老師由村里識(shí)字多的年輕女性擔(dān)任。幼兒園只提供學(xué)習(xí)用的桌子,板凳則由每家孩子自帶,如此一來,上幼兒園便有了幾樣標(biāo)配:舊衣服拼剪改做的書包、高腳的板凳以及彩色的插畫書。每天放學(xué),常嫌棄厚實(shí)的板凳沉重便不帶走,但僅有的兩三本插畫書是必定要帶回家的,將有褶的邊角攤平,小心翼翼地放進(jìn)書包里,再扣上書包上的紐扣,響亮地拍兩下,向他人明示這就是我的似的,才放心大膽地回家。到了晚上睡覺前,一定要把書包放在枕邊,小小年紀(jì)里,總擔(dān)心這樣的好東西隔夜再見就再也見不到了。
小學(xué)時(shí)代,書多了起來,學(xué)校發(fā)放的課本多了,自己也懂得去買書亦或者向哥哥姐姐們借書了。那時(shí)起,算是我真正對(duì)書產(chǎn)生濃厚興趣的時(shí)候。
老家東屋是我讀高中以前的臥室,臥室的陳設(shè),除了滿足基本休息睡覺的要求外,我一直盼望著能有一張自己的書桌或者櫥柜,為此向父母提出過幾次請(qǐng)求,但都被拒絕。可總還是要為自己喜歡的書找到一個(gè)安置點(diǎn)的,于是我用家里的一個(gè)長(zhǎng)方體鐵籠子、兩塊石板及一塊布搭建了自己的小書桌,放上了整整兩排書,直至今日,搭建的小書桌仍在。
小學(xué)時(shí)代,除自己搭建小書桌之外,與書的緣分便體現(xiàn)在了護(hù)書運(yùn)動(dòng)上。
那時(shí),一家三口及個(gè)別親朋好友上腳的鞋都是母親一針一線納出來的千層底兒。母親有一本書,16開本普通黑白的雜志書,是母親專門用來存放鞋樣兒的。所謂鞋樣兒,指的是用紙裁剪出來的每個(gè)腳掌大小的樣片兒,是納千層底兒的第一步也是最重要的一步,直接關(guān)系到鞋合不合腳。每個(gè)人有每個(gè)人的鞋樣兒,每個(gè)人年齡階段不同又有不同的鞋樣兒,棉鞋單鞋又是不同的鞋樣兒,這樣一來,母親需要的紙張便多了起來,那時(shí)農(nóng)村里報(bào)紙不常見,唯一派得上用場(chǎng)的便是我讀過的書。母親常常要求我給她幾本書讓她裁剪鞋樣兒,我從沒答應(yīng)過,偶有幾次趁我不在家偷得一本被我識(shí)破,我便要大哭大鬧上一番,幾番之后,母親也便不再偷書,又嚇唬我說不再做鞋給我穿,可最終的事實(shí)是:書保住了,我穿的鞋還是母親一針一線納出來的千層底兒。
抵住母親用書做鞋樣兒簡(jiǎn)單,抵住自己的玩心卻是難上難的事情。小學(xué)時(shí),課間或放學(xué)后便要約摔牌,比一比誰的牌多牌好,比一比誰的牌技好運(yùn)氣好。摔牌是80后、90后一代最熟悉的游戲,也叫打?qū)、打面包、摔四角、摔牌角,用煙盒硬紙盒或者書紙做成寶、面包,一人把寶放在地上,另一人用自己的寶往?duì)方寶旁邊用力砸,靠氣流把它沖翻,也有直接往寶上砸的,打翻了別人的寶就算贏。贏了固然好,可一旦輸了,特別是輸光了手中所有的摔牌,就要想方設(shè)法制作,紙便是制作的材料。那時(shí),并不在乎書本的同學(xué)往往拆了書制作成摔牌,輸光了再拆書,循環(huán)不止。在這件事情上,那些同學(xué)無疑是最快樂的,而我當(dāng)時(shí)內(nèi)心是糾結(jié)的,既想滿足自己的玩心又不舍得拆書,僅有一次狠下心拆了一本破舊不堪的書,可每輸一個(gè),心疼無比,自此便不再拆解任何一本書。
自中學(xué)開始,便不需要再進(jìn)行護(hù)書運(yùn)動(dòng)了,少了破壞,又有了自己可支配的零花錢,除課本外可供自己閱讀的書便多了起來。在同學(xué)們熱讀校園言情、武俠小說的時(shí)日里,我買入手的都是文學(xué)類書籍,唐詩(shī)宋詞元曲、散文隨筆、名著小說,諸如此類。同學(xué)們談?wù)撝x文東是如何霸氣、降龍十八掌如何發(fā)招時(shí),我絲毫插不上話,如今有同學(xué)說我是當(dāng)年的一股清流,但至今我都認(rèn)為當(dāng)年我是真的不入流。然而,清流為源,無論哪股流,只要讓讀書流永遠(yuǎn)流淌下去便是最真。
時(shí)至今日,我與書的緣分仍在繼續(xù)。
一直以來,對(duì)電子書并無興趣,甚至有些厭煩,于是一本又一本地讀著紙質(zhì)書。當(dāng)它們攤展在我面前,便有書香彌漫,沁人心脾;當(dāng)我把它們捧在手心,便覺歲月厚重,靜謐安神。而這一切,不應(yīng)是虛擬的,它們需要以實(shí)體的形式實(shí)實(shí)在在地存在。存在著,我并不懼怕它們帶給我的不便,租房的日子里,每一次搬家,雖然沉重不堪,但我仍舊歡欣于把它們帶到下一個(gè)住處,如同自己一生的記憶,縱使有苦難悲痛,誰也不會(huì)想全部抹除,因?yàn)榭瞻走h(yuǎn)比承受痛苦更讓人難以接受。
書中自有黃金屋,書中自有顏如玉。意亂心煩,讀書可達(dá)心曠神怡;迷茫羈絆,當(dāng)行書中大路捷徑;止步不前,更需書中求取進(jìn)步。不可否認(rèn),書是時(shí)代的生命,書是巨大的力量,書是思想的寶庫(kù),書是進(jìn)步的階梯。
既已結(jié)緣,便要不離不棄!
(2017年4月28日記于臨沂)
【書緣經(jīng)典散文隨筆】相關(guān)文章:
書緣03-05
書緣05-01
書緣05-02
書緣的作文02-19
斷續(xù)書緣05-01
書之緣作文03-08
書緣作文優(yōu)秀07-17
書緣優(yōu)秀作文03-09
書緣優(yōu)秀作文03-02
關(guān)于書緣作文11-17