- 相關(guān)推薦
后視鏡里的那束光散文
。ù喝诊h雨的黃昏,為了等待值班晚歸的父親,我嘗試了第一次開(kāi)夜車(chē)。)
驚蟄之后,天氣回暖,萬(wàn)物萌動(dòng)。沒(méi)想到春分時(shí)節(jié),竟來(lái)了一股冷空氣。
明明說(shuō)好的小雨也在早晨凝結(jié)成一粒粒小冰球,它們不似冰雹那般質(zhì)地堅(jiān)硬、渾濁沉重給生產(chǎn)生活造成破壞,卻也嬌小剔透、勁道靈動(dòng),從空中散落時(shí)引發(fā)了人們陣陣歡呼雀躍,撩動(dòng)了幾多童真童趣。
多另類(lèi)的春雨啊!就那么一陣,來(lái)去匆匆,除了地上低洼處還有些融化了的水,你都要懷疑這場(chǎng)春雨剛剛的魅力了。
整整一個(gè)白天,空氣濕潤(rùn),天色陰沉,行走在戶外仍有些涼意。
夜幕降臨,華燈初上,我在娘家吃完晚飯準(zhǔn)備回家。因?yàn)檫@是我第一次開(kāi)夜車(chē),母親執(zhí)意讓父親騎電車(chē)跟在后面送我回家,我極力回絕了,并且保證到家一定給父母回電話。這么做一方面是不想麻煩父親,另一方面是感覺(jué)自己可以完成這次嘗試。
晚上的視線的確和白天相差甚遠(yuǎn),尤其車(chē)玻璃又貼了深褐色的膜。小巷的燈光自然比不得大路上的,而兩桿路燈中間又是被燈光遺忘的角落,車(chē)行進(jìn)到這里時(shí),我?guī)缀蹩床磺搴笠曠R里的環(huán)境。
不由想起了考駕照第一次練車(chē)時(shí),手忙腳亂的我被氣急敗壞的教練直接告知?jiǎng)e學(xué)了?晌覉(jiān)持不放棄,勤加練習(xí),十天后教練看看我的近視眼鏡,只是委婉地說(shuō):“閨女,記著晚上少開(kāi)車(chē)昂!”
我此時(shí)有些后悔沒(méi)早聽(tīng)母親的話。其實(shí)晚飯前母親已催了我好幾次,她面帶憂郁地說(shuō):“開(kāi)著車(chē)呢,跟孩子早點(diǎn)回家吧!趁著天還明!蔽矣滞送T(mén)口,搖了搖頭,孩子太喜歡和我父親玩了,所以我遲遲沒(méi)有動(dòng)身。那么現(xiàn)在就硬著頭皮往前開(kāi)吧,總要有第一次的!
慢慢地,我發(fā)現(xiàn)右邊后視鏡里有束光一直伴隨著我,不遠(yuǎn)也不近,還刻意保持著距離,有時(shí)也會(huì)出現(xiàn)在中間后視鏡里。那白色的光團(tuán)不大,也不亮,只有一束,并且左右飄忽不定,它應(yīng)該是電車(chē)發(fā)出的光。
只是,這騎電車(chē)的會(huì)是哪位高人?求求您,趕快超過(guò)我吧,要不您就再慢點(diǎn)。這樣總是尾隨在我后面不遠(yuǎn)處,我開(kāi)車(chē)會(huì)有顧慮的,左右拐彎十分不方便,尤其這又是我第一次開(kāi)夜車(chē)。
曾經(jīng)聽(tīng)一位新手說(shuō)過(guò)晚上開(kāi)車(chē)純粹是瞎開(kāi)的,我還天真地問(wèn)一名老司機(jī),他驚訝之極,馬上否定了,說(shuō):“這車(chē)哪能瞎開(kāi)?”可是我現(xiàn)在應(yīng)該就是瞎開(kāi)吧,我可一定要穩(wěn)住,再慢點(diǎn),回家還要打電話呢。
電話?父親?
難道,騎電車(chē)的是父親?
很有可能。
沒(méi)錯(cuò),一定是!
小時(shí)候的一個(gè)晚上,我和母親賭氣,離家出走,又不敢走遠(yuǎn),走著走著就到了奶奶家門(mén)口,可是我也沒(méi)有進(jìn)去,我怕小叔笑話我,于是就在門(mén)口徘徊。過(guò)了幾分鐘,身后照過(guò)來(lái)一束手電筒的光,正是父親!他只說(shuō)了一句“你娘剛才脾氣太大了”,一汪眼淚順勢(shì)而下,已無(wú)需多語(yǔ),我就乖乖跟著父親回家了。
那時(shí)候半夜醒來(lái),我還會(huì)看到另一束光,那是被父母用一個(gè)紙筒包住的能發(fā)出黃光的燈泡發(fā)出的光。父母正在工作,由于工作時(shí)會(huì)制造許多碎玻璃,所以他們總是在孩子們睡覺(jué)后才開(kāi)工,經(jīng)常熬夜到一兩點(diǎn),他們身后不遠(yuǎn)就是在床上熟睡的我和哥哥。我知道第二天一定是大集,父母要做至少十個(gè)盛放“555”牌座鐘的玻璃罩,再運(yùn)到集市上賣(mài)給快要結(jié)婚的女方,她們來(lái)買(mǎi)時(shí)都會(huì)自己準(zhǔn)備一塊紅綠條紋或黑白方格的包袱來(lái)包住自己看上的玻璃罩,滿心歡喜地帶回家。
這種罩子俗稱(chēng)“表罩”,制作時(shí)先把一整塊寬90厘米、長(zhǎng)120厘米的玻璃平放到一張?zhí)刂频拈L(zhǎng)方形大桌子上,再用鑲有針尖大小的鉆石的專(zhuān)用玻璃切割刀把玻璃切割成十幾塊大小形狀、長(zhǎng)短粗細(xì)各有不同的部分,然后用白色乳膠把玻璃粘成不同造型,每種造型里面還會(huì)用白乳膠固定上形態(tài)逼真的仿制鳥(niǎo)、塑料花和塑料松樹(shù),最后再把這些造型用白乳膠組合起來(lái)。至此,一件耗費(fèi)多時(shí)的大型工藝品就算完工了,女方往往會(huì)將表罩作為嫁妝帶到婆家,而婆家也會(huì)因此高看新媳婦。
表罩要價(jià)45元,最后會(huì)以最低35元成交,所以一個(gè)大集父母可以賣(mài)出去七八個(gè),除去成本,可以凈收入一百元。正是午夜的那束光激勵(lì)著父母積攢下這些收入,從而蓋上了樓房,日子也一天天好起來(lái)。
此時(shí)當(dāng)我再次看向后視鏡時(shí),我突然想起剛剛從娘家出來(lái)時(shí)夜空還飄著小雨,這也給空氣增添了一絲涼意。我和孩子坐在溫暖舒適又遮蔽風(fēng)雨的車(chē)?yán),父親卻騎著電車(chē)搖擺在凄冷飄雨的夜晚,他避開(kāi)路上一個(gè)個(gè)小水坑,他可能連雨衣都沒(méi)顧上披。
我將車(chē)窗緩緩降下一些,雨絲伴著涼風(fēng)飄了進(jìn)來(lái),這才是現(xiàn)在最適合我的。我禁不住又看向了后視鏡,那束光依然伴隨著我,它似乎又亮了許多,成長(zhǎng)路上,我們彼此不孤單!
終于,在我即將駛?cè)胄^(qū)門(mén)口時(shí),那束光停在原地了。我迅速將車(chē)駛?cè)胄^(qū)并停在路邊,拔下鑰匙,告訴孩子呆在車(chē)?yán)飫e動(dòng),然后向著那束光跑去。
可是光束已經(jīng)調(diào)轉(zhuǎn)方向了,離我漸行漸遠(yuǎn),光束后面的那個(gè)身影,的確是再熟悉不過(guò)的了!
回到家又過(guò)了一會(huì)兒,我還是撥通了父親的電話,耳邊傳來(lái)了熟悉的聲音:“喂——”我頓了一下,微笑著說(shuō):“爹,告訴我娘我回來(lái)了!”
一切盡在不言中。
【后視鏡里的那束光散文】相關(guān)文章:
心中的那束光02-18
那束光作文07-11
那束光作文10-18
身后的那束光作文11-27
成長(zhǎng)中的那束光作文06-03
黑暗里的那束光作文09-24
樓道里的那束光作文07-08
記憶中的那束光作文02-24
那束光作文15篇(集合)02-21
那束光作文(通用37篇)03-29