- 相關(guān)推薦
賣(mài)棒冰經(jīng)典散文
我這里所說(shuō)的“賣(mài)棒冰”，在北方稱為“賣(mài)冰棍”。所謂的“賣(mài)棒冰”，不是專指如今的專業(yè)賣(mài)冷飲的商店，或者其他商店內(nèi)的柜臺(tái)，例如：“哈根達(dá)斯”專賣(mài)店、“家樂(lè)�！眱�(nèi)的冷飲部、小超市或者煙雜店內(nèi)的冷飲柜等等，而是一個(gè)已在上海消失了的行當(dāng)。這個(gè)行當(dāng)就是上世紀(jì)家喻戶曉的“賣(mài)棒冰”。
“賣(mài)棒冰”的人都是小販，這些小販在大熱天，烈日炎炎下，在馬路上流動(dòng)叫賣(mài)“棒冰”。他（她）們身上背著“賣(mài)棒冰”用的棒冰箱。所謂的棒冰箱，就是一種“賣(mài)棒冰”用的保溫設(shè)備，棒冰存放在棒冰箱內(nèi)。
小販們身背幫冰箱，慢步走在路邊的人行道上，用手中的木塊，連續(xù)敲擊棒冰箱幾次，木箱發(fā)出了“咣”、“咣”、“咣”的聲響。與此同時(shí)，張開(kāi)了大嘴，用那嘶啞的聲音，高喊著“棒冰吃伐？吃棒冰！”，招徠顧客。需要說(shuō)明的是這個(gè)行當(dāng)只出現(xiàn)在春末、夏季和初秋，有著極強(qiáng)的季節(jié)性。
“賣(mài)棒冰”這個(gè)行當(dāng)出現(xiàn)于何時(shí)，我不知道。但是我想，它的出現(xiàn)應(yīng)該與棒冰的發(fā)明，是同一個(gè)時(shí)期。
“賣(mài)棒冰”實(shí)際上是一種小買(mǎi)賣(mài)，一種本錢(qián)非常小的買(mǎi)賣(mài)，沒(méi)有固定的攤位，走街穿巷流動(dòng)的買(mǎi)賣(mài)。當(dāng)時(shí)這種小買(mǎi)賣(mài)，小到甚至可以沒(méi)有營(yíng)業(yè)執(zhí)照。我想街道或者里弄居委會(huì)，出具營(yíng)業(yè)證明大概還是要的。好比如今生活在城市里的困難戶，諸如下崗失業(yè)者、待業(yè)青年者、大學(xué)畢業(yè)還未找到工作的人等等，他們?cè)隈R路的邊上、在居民生活的小區(qū)內(nèi)擺個(gè)小攤，拾遺補(bǔ)缺。讓他們能夠勉強(qiáng)維持生計(jì)什么的。
父親去“賣(mài)棒冰”，我想多半是出于無(wú)奈。
“賣(mài)棒冰”需要一些設(shè)備，好在設(shè)備非常簡(jiǎn)單，自家也能制作。父親在家里制作這種設(shè)備的時(shí)候，我是他的幫手。不過(guò)，那是上世紀(jì)六十年代前期的事。
上世紀(jì)五十年代末六十年代初。祖國(guó)大地發(fā)生了“自然災(zāi)害”，“災(zāi)害”連續(xù)三年，即“三年自然災(zāi)害”或稱“三年困難時(shí)期”�！盀�(zāi)害”影響到生產(chǎn)和生活。在上海的工廠里，有相當(dāng)一部分原本家庭在農(nóng)村的職工，被動(dòng)員回鄉(xiāng)支援農(nóng)業(yè)；上海的機(jī)關(guān)和事業(yè)單位，實(shí)行了“精兵簡(jiǎn)政”，好多職員拿了退職費(fèi)后辭退。有鄉(xiāng)可回者，則回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，無(wú)鄉(xiāng)可回的，則自找出路。我的父親就是被辭退的人員之一。父親被辭退前的工作單位是“上海市衛(wèi)生局衛(wèi)生防疫站”，月薪六十八元九角一分。由于父親是上海本地人，家庭在上海的市區(qū)，屬于無(wú)鄉(xiāng)可回者，只能回家自找出路。
幸虧那時(shí)母親在廢品回收站工作，收入按天計(jì)算，每天（八小時(shí)工作）六角錢(qián)，每月扣除四個(gè)星期日休息，因此每月到手的錢(qián)是十五元六角最多十六元二角。號(hào)稱十六塊一個(gè)月。全家五口人，全靠“十六塊一個(gè)月”，其生活的艱難，可想而知。因此到了熱天，父親沿街“賣(mài)棒冰”，自然成了一條生計(jì)之路。
“賣(mài)棒冰”的設(shè)備其實(shí)很簡(jiǎn)單，它是一個(gè)用木板和釘子做成的木箱，所以叫“棒冰箱”。棒冰箱上面的一塊板是活絡(luò)的，用鉸鏈連接，可以翻上翻下，方便拿進(jìn)拿出箱子里面的貨物。棒冰箱與其它木箱不同的是，棒冰箱里面全部鋪墊著，厚厚的用棉布做外套的棉花胎，包括箱蓋。這倒使我知道了什么叫保溫材料，即所謂的保溫材料不僅僅可以隔冷保暖，亦可隔熱保冷，而棉花胎就是當(dāng)時(shí)最易得到的保溫材料。
此外，在箱子上還要裝上背帶，叫賣(mài)時(shí)把箱子背在身上。背帶很寬，以減少對(duì)肩膀的壓力。自己還需準(zhǔn)備一塊，類似古代縣老太爺使用的“醒木”。有了這塊“醒木”隨時(shí)可以敲擊木箱，木箱發(fā)出“咣”、“咣”、“咣”的聲響后，隨即叫買(mǎi):“棒冰吃伐？雪糕吃伐？買(mǎi)棒冰！”。父親背著沉重的棒冰箱，領(lǐng)著我一路慢走一路叫賣(mài)，走累了就在路邊坐一回，休息休息。不過(guò)可以肯定，即是休息也不會(huì)忘記叫賣(mài)。
棒冰和雪糕是批發(fā)來(lái)的。批發(fā)分大批及小批，大批優(yōu)惠多，小批優(yōu)惠少。父親是小本買(mǎi)賣(mài)，大批不起。因?yàn)榇笈钦淦鹋�，一箱到底有幾根，我至今也不知道，總之很多。這是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的我根本搬不動(dòng)。
父親是背著棒冰箱沿街叫賣(mài)的，本錢(qián)小小地買(mǎi)賣(mài)。假如棒冰批多了，一來(lái)背不動(dòng);二來(lái)也賣(mài)不完。如果賣(mài)不完那就慘了，只能眼睜睜地看著融化，血本無(wú)歸。所以只能小批，小批是一打起批，一打是十二根，其記憶至深總是不能忘懷。父親經(jīng)常去小批的商店，就在如今的南京西路上（近黃陂北路），名曰《金陵食品商店》（此店現(xiàn)已不存）。
父親在賣(mài)棒冰的歲月里，我在里弄民辦“幼兒園”里上大班。暑假里，父親總要帶領(lǐng)著我一起去賣(mài)棒冰�，F(xiàn)在，回想當(dāng)時(shí)父親的想法和用意大概是，一來(lái)么倆人一起鬧猛點(diǎn);二來(lái)是兄長(zhǎng)可以在家安心復(fù)習(xí)功課;這三來(lái)嘛，順便領(lǐng)著小孩看看外面的大“世界”。舉世聞名的大馬路（即南京路，當(dāng)時(shí)老上海人叫南京路為大馬路）。大馬路上高高的“國(guó)際飯店”、“四大公司”的玻璃櫥窗、各式各樣的廣告牌和霓虹燈，花花綠綠真精彩。
從我目前觀察做小生意的人來(lái)看，倘若帶個(gè)小孩在身旁，生意就容易做。這大概就是利用人的同情心的緣故。父親當(dāng)時(shí)之所以要帶著我，也許為了多做點(diǎn)生意，順便領(lǐng)著孩子開(kāi)開(kāi)眼界。其實(shí)，父親如果不做生意的話，也是要領(lǐng)孩子外出開(kāi)眼界的。不過(guò)此時(shí)此刻，父親既領(lǐng)了孩子開(kāi)眼界，又可多賣(mài)棒冰。如果多賣(mài)一根棒冰，那么就能多賺一分錢(qián)（棒冰的批發(fā)價(jià)三分錢(qián)，另售價(jià)是四分錢(qián);雪糕批發(fā)價(jià)是六分錢(qián)，另售價(jià)是八分錢(qián)）。其毛利潤(rùn)之高可想而知。但是恕不知，購(gòu)買(mǎi)一個(gè)大餅需要三分錢(qián)，還要另加一兩糧票。賣(mài)掉三根棒冰的毛利潤(rùn)才能換取一個(gè)大餅吃，要賣(mài)掉三根棒冰，談何容易？
父親總是按最少批量批棒冰，否則，如果到了時(shí)間還沒(méi)有賣(mài)完，那么非融化了不可，這是因?yàn)槊藁ㄌケ氐臅r(shí)間有限。因此，一般是按一打十二根棒冰、半打六根雪糕，總共十八根一批，賣(mài)完了再去批。牌子是響當(dāng)當(dāng)?shù)摹肮饷髋啤保虾Ｒ婷袷称窂S出品。
叫賣(mài)棒冰最好的地方就是在太陽(yáng)底下，那里比較熱。因?yàn)闊�，所以�?lái)買(mǎi)的人就多。原因很簡(jiǎn)單如果涼快了，誰(shuí)還要來(lái)買(mǎi)棒冰？我們?cè)绯吭谛』▓@附近叫賣(mài)（南京西路新昌路口）。因?yàn)槟抢锸菛|南方向，正是太陽(yáng)升起的地方。下午到對(duì)面的“小花園”周邊叫賣(mài)（南京西路黃陂北路口），因?yàn)槟抢锍蛭鞅�，正是太�?yáng)落山的地方。
父親不會(huì)做買(mǎi)賣(mài)，這是事實(shí)。原先他是一個(gè)給人消毒、打針吃藥的公共衛(wèi)生醫(yī)生�？墒�，為了生活還真的做起了買(mǎi)賣(mài)，貼補(bǔ)家用的小買(mǎi)賣(mài)。我們吆喝著：“棒冰吃閥？棒冰吃閥？買(mǎi)棒冰呃！”，有時(shí)是清脆的童聲，有時(shí)是粗啞的老聲。種種聲音回蕩在南京路。他（她）們有的是聽(tīng)見(jiàn)童聲而來(lái)、有的是聽(tīng)見(jiàn)了老聲而來(lái)。當(dāng)然也與天氣炎熱有關(guān)，因?yàn)樘鞜豳I(mǎi)根棒冰吃吃，解解酷暑十分挾意。
我喜歡天熱，越熱越好，最好是悶熱沒(méi)有一絲風(fēng)，這種時(shí)候前來(lái)買(mǎi)棒冰的人就多了。然而，事實(shí)與愿望往往向反，當(dāng)年可能沒(méi)有溫室效應(yīng)，雖然處在炎熱地夏季，可是天氣倒也涼快。不過(guò)買(mǎi)賣(mài)還是有的，每天賣(mài)掉二三十根沒(méi)問(wèn)題。刨去成本還能凈賺二角到三角錢(qián)，這是常有的事。請(qǐng)不要小看這二角、三角錢(qián)，他不僅貼補(bǔ)了家用，重要的是使我完成了“幼兒園”的學(xué)業(yè)，從此奠定了我以后的學(xué)習(xí)和研究的基礎(chǔ)。
如今每每回想這段往事，總感有點(diǎn)苦澀。雖然苦澀，但也包含幸福。它是一筆不小的財(cái)富，精神上的財(cái)富。這是一種經(jīng)歷，這種經(jīng)歷不是每個(gè)人都有的。
可惜的是，如今已不記得，當(dāng)時(shí)我們白天在外，午飯是如何解決？“干糧”是沒(méi)有的，這是因?yàn)樯虾Ｈ肆?xí)慣“米飯”，而米飯?jiān)谙奶熳钊菀住笆荨保醋冑|(zhì)，不能食用）。不過(guò)可以肯定，我是不吃午飯的。這是因?yàn)槲矣幸环N，在夏天不想吃飯的小毛病，俗稱“至夏”。如果餓極了，就在征得父親的同意之下，往棒冰箱內(nèi)拿出一根，不是斷了棒就是快融化了的棒冰來(lái)吃。由于棒冰是冷的，吃進(jìn)胃里如同“麻醉劑”，一掃其饑餓感。至于父親嘛，他的耐饑能力極強(qiáng)。他經(jīng)受了“八年抗戰(zhàn)”、“三年內(nèi)戰(zhàn)”和三年“自然災(zāi)害”，經(jīng)常是吃了上頓沒(méi)有下頓，耐饑的能力早已成精了。因此可以肯定午飯也是不吃的。
其實(shí)，我們“賣(mài)棒冰”的附近有不少餐飲店，諸如大光明電影院隔壁的“五味齋”飯店、“培羅門(mén)”西服店隔壁的“又一村”點(diǎn)心店（現(xiàn)在都已經(jīng)不復(fù)存在）。遺憾的是吃不起，就算是“又一村”，九分錢(qián)的陽(yáng)春面，也是吃不起的。要知道我們每天最多只賺三個(gè)九分錢(qián)。能忍受則忍受，能節(jié)約則節(jié)約。
如今已經(jīng)進(jìn)入了二十一世紀(jì)，父親和母親也已作古多年，我也已過(guò)“知天命”年。請(qǐng)?jiān)试S我對(duì)當(dāng)年買(mǎi)過(guò)我們棒冰的好心人表示由衷感謝。
留下上述文字，以便后生隨便翻翻，雖然有些藝術(shù)加工，卻也事實(shí)。
【賣(mài)棒冰經(jīng)典散文】相關(guān)文章：
賣(mài)棒冰作文08-23
棒冰的意思, 棒冰的解釋04-30
吃棒冰05-02
吃棒冰作文08-30
自制棒冰作文11-16
做棒冰作文08-19
棒冰的味道作文08-02
由吃棒冰想到的04-29
棒冰世界_550字05-02
棒冰，我的救世主作文09-28