- 相關(guān)推薦
青羌散文
他們來得比我們?cè)纭?/p>
那時(shí)候,姬姓黃帝部落與姜姓炎帝部落在中原展開了一場(chǎng)慘烈的大戰(zhàn),一連數(shù)月,直殺得尸橫遍野,日月無光。最后炎帝部落大敗,被迫歸并。但是有一支卻并不愿意俯首臣服,他們逃離了中原肥沃的土地,輾轉(zhuǎn)流落到西部山區(qū),并改姓為“羌”。
“羌”和“姜”都提示著他們游牧民族的身份,但改“女”為“兒”,怕不僅僅是父系或者母系社會(huì)形態(tài)的不同,更表明著他們堅(jiān)持的態(tài)度及堅(jiān)硬的骨氣吧?
西部山區(qū)已不適合放牧,那種縱馬草原天寬地闊的感覺也找不回來了。而且這里也并非世外桃源,他們不斷受打擊,受排擠,從平原被攆到淺丘,從淺丘被攆到深丘,從深丘被攆到高寒山區(qū)。悲痛,屈辱,疲憊,落寞,挫敗的情緒像是烙在額頭上的金印。但是,既然已經(jīng)改“姜”為“羌”,那“兒”字就像兩只堅(jiān)強(qiáng)的腳,可以讓他們始終站立不倒了。
在一片高峻的群山之間,他們尋到了一條江。這條江水清如玉,銀鱗閃耀,岸邊露出被沖刷得潔凈光滑的石塊和蘆葦瘦白的根,如鏡的江面照見他們蒙塵的容顏,影子在江水中被洗凈,額上的金印被撫平,他們的心也忍不住像江水一樣微微蕩漾起來。抬頭看了看四周,兩邊高山如劍似戟,擠得中間只剩一線窄窄的天空。山上林木繁茂,但土壤瘠薄,光照缺乏。唯有山腳谷底,勉強(qiáng)可以開墾。那也好,只要有土,就能夠活人。
劈一塊平地,搭幾間茅草屋住下來。從山間采得桑麻,織成布,用青葛染色,裁剪成緊窄的青衣穿在身上。這似乎是為了表達(dá)他們對(duì)眼前這條江最大的尊敬和膜拜,這條江因此被叫做“青衣江”,穿上青衣的這一群羌人,因此又被稱作“青羌”。
這樣的高寒山區(qū),暫時(shí)不再有人追攆,但戰(zhàn)爭(zhēng)并沒有結(jié)束,只不過青羌人面對(duì)的戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)象已再是人,而是惡劣的自然條件,洪水、瘴癘、毒蟲、猛獸,以及因此摧折他們意志的饑餓、疲勞和害怕。
漫長(zhǎng)漆黑的夜里,窗外傳來各種凄厲詭異的聲音。孩子們都嚇得往大人們身邊靠。大人們也害怕,但是他們沒有退路,身邊沒有任何一樣?xùn)|西可以成為他們內(nèi)心強(qiáng)大的支撐。微微掀開籬笆門,一對(duì)對(duì)賊綠的眼睛在小茅屋四周逡巡,一團(tuán)團(tuán)慘綠的火焰在在空中飄蕩。這些是什么呀?是野獸的眼睛?鬼火?還是某種不可知的神秘力量?它們想干什么?大人們感覺到小茅屋在瑟瑟發(fā)抖。孩子們已經(jīng)靠在大人們的懷里睡著了,但大人們還一直大睜著眼睛。這是-一個(gè)漫長(zhǎng)的不眠之夜……
第二天,大人們爬上山,砍下山上的竹木,以木為柱,以竹為墻,在江邊重新建起了一座小木屋。這座小木屋只有一小半安放在地面上,一大半屋面則延伸到江里。從河床里伸出三兩根木頭,撐起小屋,這樣一座懸空的房子就穩(wěn)穩(wěn)地矗起來了。
孩子們很興奮,他們透過地板的縫隙,看見了水里銀片般的魚蝦、冰刀般的大半幅天光、絲縷般的云彩以及碎金般的閃爍群星。大人們則靠在窗前,江面蒸騰起來的水汽,像母親的手撫摸著他們蒼灰的面容,讓他們迷醉而安閑。有青衣江水的保護(hù),晚上可以睡個(gè)安穩(wěn)覺了……
或許,青羌人在江邊建出這樣的吊腳樓,其意義還不僅在于此。當(dāng)一座小木屋半靠在水邊的時(shí)候,它的模樣更像是一艘擱淺的木船——青羌人是沿著江水走到這里的,長(zhǎng)久的遷徙生活讓他們明白,生活不可能一帆風(fēng)順,說不定他們很快又會(huì)順江離開。把房屋建成船的樣子,這是對(duì)自己的警醒吧?
當(dāng)然,還有一種可能是,可耕種的土地實(shí)在太少。房屋給莊稼讓位,這是青羌人最樸實(shí)的生存哲學(xué)。
山高石頭多,出門就爬坡。如何在石頭、荊棘及鳥獸啄食的縫隙殺開一條血路,把莊稼養(yǎng)大,這是對(duì)青羌人的又一個(gè)重大考驗(yàn)。
傳統(tǒng)的鋤頭是沒用的了,鋤面太寬,每一鋤下去,都會(huì)挖在石塊上,震得半條手臂發(fā)麻,卻還把泥土翻不起來。不過,這難不倒青羌人,他們發(fā)明了一種叫做“木鋤子”的犁。把木棒的一端削尖,包一塊鐵,腰上綁一根橫條,另一端再做一個(gè)橫把手。雙手緊握橫把手,腳踩橫條,把尖尖的木鋤子刺進(jìn)泥土中,不管地上有多少石礫,都可以自如地松泥了。
沒有什么可以難住青羌人,就如同從石頭和荊棘縫隙里長(zhǎng)出的莊稼一樣,這是青羌人智慧里開出的另外一種美麗花朵。
這種文明花朵在青羌人那里無處不在。比如他們穿的“麻窩子”。把麻搓成條,從一塊鞋底上密密地拉上來,在腳背處挽一個(gè)圓扣就成了。一種非常原始簡(jiǎn)單的方式,但卻揭示出力學(xué)的大秘密。這種鞋非常貼腳,能讓腳在每一個(gè)位置上受力均勻,給腳最深切的勞動(dòng)保護(hù)。同時(shí)又和地面很親和,任何陡峭崎嶇的地方,它都能把人送達(dá)。
比如“筍殼蓑”,筍殼的膜質(zhì)表面讓蓑衣很過水,同時(shí)其分散的結(jié)構(gòu)又讓它十分靈活,仿佛背在背上的一條條魚,能載著人自由地在山間密林中穿來穿去,任何荊棘想要抓住它都是徒勞。
再比如“背夾子”。這是一種下面狹小上面寬闊的背篼,把糧食或者柴禾放在寬闊的上部,人背著走的時(shí)候,物品的重心線幾乎和人的重心線重疊,背起來特別省力,就像是扛著自己的身體走一樣。這又是一個(gè)對(duì)力學(xué)原理最生動(dòng)的注解,青羌人并不懂牛頓定律,但他們用他們創(chuàng)造的工具進(jìn)行了完美的展演。和背夾子配套在一起的,還有一種“丁拐子”,把一根短棍橫放在一根長(zhǎng)棍頂端,長(zhǎng)棍的另一端裝一個(gè)尖刺就成了。它既是走路時(shí)的拐杖,又是歇?dú)鈺r(shí)的坐凳,遇到豺豹的時(shí)候,還是一件防身的銳利武器。當(dāng)背夾子和丁拐子放在一起的時(shí)候,青羌人便可很好地控制勞動(dòng)節(jié)奏,讓身體的律動(dòng)達(dá)到收放自如的地步了。
很顯然,智慧不屈的青羌人再一次打贏了這一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。在石礫與高坎之間,莊稼見縫插針招搖而起。高的是玉米,矮的是大豆,四處點(diǎn)綴的是高粱,大石和陡坎上爬的是黃瓜與青韭,樹上重重疊疊漲潮一樣往上噴涌的是鮮黃淺白的南瓜花絲瓜花。青羌人把一座座荒山洗凈了,理順了,穿上補(bǔ)丁疊補(bǔ)丁的青衣,成了一個(gè)從深山里走出來,雖然清瘦但帥氣俊朗的好小伙。
六月天氣熱又熱,
情哥同我薅玉麥。
編頂草帽來戴起,
又好看來又不熱。
在艱辛的勞作中,漸漸能品出勞作的趣味,并且還能生出情愛,青羌人已經(jīng)超越生命的基本需求。
大田薅秧秧又黃,
秧根腳下有螞蝗。
螞蝗纏在秧根上,
小冤家纏住少年郎。
當(dāng)艱辛已經(jīng)成為生活的一部分的時(shí)候,就像螞蝗纏腳,雖然有些兇險(xiǎn),但那兇險(xiǎn)中有致命的情意,是容易讓人陷落的。
眼睛澀來瞌睡來,
輕輕倒在哥胸懷。
三魂七魄交給你,
太陽落山送魂來。
這不僅僅是陷落,簡(jiǎn)直就是迷醉。任何事物在一個(gè)地方呆得久了,都是會(huì)生根的。植物是這樣,動(dòng)物是這樣,人也是這樣。青羌人在青衣江邊,瓦屋山下,他們已經(jīng)迷醉進(jìn)去。就像長(zhǎng)在江邊的一株蘆葦,他們的青衣如旗幡一般在風(fēng)中搖曳,他們光裸的腳趾正如蘆葦瘦白的根。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)有潺潺的聲音從山間林中傳來。初時(shí)細(xì)弱纏綿,如清泉出林;繼而清朗敞亮,如江入平川;忽而停頓寂滅,如水阻危巖;迅即破空飛騰,浪卷千堆雪;最后徐緩聲消,水平如鏡,月白江青……
——這里說的并不是青衣江,而是青羌人唱的山歌。但是因?yàn)檫@山歌是青衣江水養(yǎng)大的,它確乎渾身淋漓著豐沛的水汽,激情而又細(xì)致,纏綿而又浩蕩。如同一根青蔥鮮亮的多情藤蔓,一直伸到山外,牽扯住多少嘆羨的目光。
山外人就這樣進(jìn)來了。青的山,綠的水,白的石,枯的樹,一切都讓他們驚嘆不已。他們把臉和手浸在那豐沛的水汽中,渴求那水汽能潔凈他們塵抹的花臉,滌蕩他們蒼老的心懷……
但這顯然是徒勞。青山綠水和他們之間擋著一面車窗玻璃,他們看得見,但摸不著,也聞不到——很簡(jiǎn)單,沒有穿著麻窩子背著背夾子拄著丁拐子在喀腳的山石間走過,他們不可能長(zhǎng)成山間植物的姿勢(shì)。
山外人很失望,走的時(shí)候,他們對(duì)青羌人說,你們的山歌很奇特,里面有一種哭腔。
我們不能說這些山外人別有用心,但是他們的話著實(shí)讓青羌人一怔。他們有些驚訝有些迷茫有些尷尬有些慍怒,回家后不高興地問他們的爺爺,爺爺,你教給咱們的山歌中,為什么有哭腔?又沒死人!
爺爺也不知道啊,我的爺爺,我的爺爺?shù)臓敔敹际沁@么唱的呀……末了他又問一句,孫兒呀,哪有哭腔呀?你在唱的時(shí)候,覺得你在哭嗎?
也沒有呢,當(dāng)我累了的時(shí)候,唱一唱,渾身就有勁了;當(dāng)我煩悶的時(shí)候,哼兩下,心氣兒就平順多了。
爺爺笑了笑,既如此,咱們還管別人說什么了,接著唱吧……
爺孫倆不知道,那山外人說的其實(shí)是有道理的。青羌人的山歌是在長(zhǎng)期被追攆遷徙中形成的,里面自然含了哀傷、不安和絕望。但是,那山外人的話又是很偏頗的,因?yàn)樗麤]有聽出青羌人山歌中奮掙的姿勢(shì),和從石礫和荊棘縫隙里長(zhǎng)起來的禾苗一樣,雖然不斷被遮擋扭曲,甚至一度死亡,但最終站立起來,綠意蓬勃,淌遍所有的山頭。
爺孫倆或許還不知道,一場(chǎng)新的戰(zhàn)爭(zhēng)又向他們緊逼過來了。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),不再是草原上的游牧民族對(duì)他們的趕殺,不再是魚米之鄉(xiāng)的匪霸對(duì)他們的追趕,而是某種所謂先進(jìn)文明的煙塵、高度進(jìn)化的病毒對(duì)這里青山綠水的傳染和毒害,這些東西會(huì)用一種釜底抽薪的方式,抽調(diào)吊腳樓下面的那幾根柱子,讓他們的房屋不得不成為一艘真正的船,再一次遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。
青羌人啊,你們做好迎接這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的準(zhǔn)備了嗎?
青羌人沒有回答,他們只是顧自唱著他們的山歌——
高山頂上種高粱,
風(fēng)吹高粱葉子長(zhǎng)。
好吃是咱高粱酒,
好耍是咱青羌郎。
【青羌散文】相關(guān)文章:
青韻散文07-01
青團(tuán)的散文05-02
青橄欖的散文05-01
青黃小事散文08-27
回眸青村散文09-04
青志賦的散文04-27
青杏枝頭散文10-28
躁動(dòng)的青橄欖散文07-17
青薔引散文10-13
水電青華散文08-29