米的散文
玉米
先斷章取義地把兩個(gè)字拆開來(lái)解�！坝瘛�，乃溫潤(rùn)之物，是集富貴、吉祥、恒遠(yuǎn)于一身的尤物，是石頭中的花朵，也像人群中的圣賢。“米”，則是生就的嬌小可人，與玉一樣有著玲瓏剔透質(zhì)地的谷物。是糧食家族中，讓人不忍食之，只愿賞之的寵物。
玉米，似乎是玉與米嫁接后所產(chǎn)生的新的品種。
玉米是一種在粗壯的植物上生長(zhǎng)出來(lái)的顆粒，玉米的秸稈很像那些已生長(zhǎng)了兩至三年的樹。因此，一片成長(zhǎng)著的玉米，很像一片綠色的森林，有風(fēng)吹過(guò)，也會(huì)發(fā)出同森林一樣的嘩嘩的聲響。
玉米秸是高大的，其身高比那些為它播種，為它澆水、施肥、除草的弄人要高出很多。玉米也是高產(chǎn)的，每株玉米可結(jié)出上千粒像我們所習(xí)慣的手書漢字一般大小的顆粒，其數(shù)量與一篇精美文的字?jǐn)?shù)基本相等。
如今，在食不厭精的今天，玉米這種糧食，似乎早已從人們過(guò)去的只為充饑而食之的單層意義的理念上剝離開去，像一件粗糙而過(guò)時(shí)的棉大衣一樣已被那些不再寒冷的人們所遺忘。仿佛如今的玉米已改變了它原有的屬性，它的生產(chǎn)已不再是為了填充人們的餐桌及胃口，似乎已從只為胃口的滿足上游移到其它的旁門左道了。那些玉米油、玉米酒什么的東西不就是玉米的化身嗎？
玉米，已從過(guò)去的餐桌主角的舞臺(tái)上悄然退隱，像曾經(jīng)風(fēng)光過(guò)的歌星一樣不再時(shí)尚。
玉米想：這一切怨我嗎？
然而玉米不在意這些，仍以自己的生存方式一代一代的繁衍著，仍以絕對(duì)高產(chǎn)的優(yōu)勢(shì)傲視著那一棵棵淺薄的，以為離開糧食也能存活的腦袋。
說(shuō)來(lái)慚愧，這些文字排列的再多，能抵的上以棵玉米粒Ⅱ的重量與價(jià)值嗎？其實(shí)這正是讓我感到欣慰的那種慚愧。
玉米——當(dāng)我的唇齒觸及到你的時(shí)候，是我在親吻你！
玉米——當(dāng)我的喉嚨撫摸到你的時(shí)候，是我在呼喚你！
大米
這分明是一粒粒碎玉，是從一塊塊水田上長(zhǎng)出的碎玉，亦像是凝固的水珠兒，更像是生長(zhǎng)在江南的水鄉(xiāng)姑娘——小巧、純樸、可人。
大米的前身是稻谷，后來(lái)才知道，那些稻谷，其實(shí)是著ile裝的大米。如今我們?cè)诿椎暌姷降拇竺祝际切读搜b的稻谷，即稻谷脫去衣服后的米的裸體。
唐人李紳的“春種一粒栗，秋收萬(wàn)顆子”里的栗，是淺黃色的小米，是米類家族中最小的顆粒。而大米就顯得豪華富貴多了，象“楊家有女初長(zhǎng)成”的楊玉環(huán)，白白胖胖的水嫩而透亮。在煮飯?zhí)悦讜r(shí)，當(dāng)將大米們從水中撈出的時(shí)候，也正像貴妃出浴的樣子。
大米屬陰柔綿軟之物，煮熟之后，夾一團(tuán)入口，慢慢去品，像咬嚼著一塊口香糖。嘴的動(dòng)作幅度不要過(guò)大，象輕聲朗讀唐詩(shī)宋詞時(shí)的那種感覺即可。其實(shí)在煮制的過(guò)程中，水放入的多少和火候大大小是至關(guān)重要的。煮制一鍋飯，要像培養(yǎng)一批人才一樣的用心和細(xì)心。米在稻田里的成熟不是真正意義上的成熟，因?yàn)樗嚯x煮熟且能入口還有一段較為復(fù)雜的過(guò)程。像人從孩童而長(zhǎng)的成年，離開父母而獨(dú)行其事了，能算是真正的成熟嗎？不會(huì)那么簡(jiǎn)單。要等到真正的被社會(huì)所接納、所認(rèn)同、所吸收才可。
稻谷在稻田里生長(zhǎng)著。由稻谷成為大米的過(guò)程，其實(shí)正像人由少年轉(zhuǎn)入成年的過(guò)程。當(dāng)生米將要煮成熟飯了，人也便到了談婚論嫁的時(shí)候了。
大米的面孔雖然像大戶人家的淑女或白面書生的樣子，規(guī)矩且文質(zhì)，亦平易近人，但絕不華眾取寵，從未有過(guò)要把自己當(dāng)作寶石的想法，只是當(dāng)作玉，且是碎玉。
什么玉可以煮熟供人食之呢？
米！只有米能做得到。
【米的散文】相關(guān)文章：
紫米稻花香的散文06-27
答伊米先生散文04-30
米拉山口巴松措散文04-29
窗前的一米陽(yáng)光散文05-02
致我們已經(jīng)失去的小愛米散文04-29
被遺忘的普羅米修斯散文05-02
夢(mèng)母來(lái)借兩碗米散文04-27
一米陽(yáng)光,溫暖一生的問(wèn)候散文05-02
終于撿到米米了04-28