- 相關(guān)推薦
我的村落的散文
我在同桌的身份證上瞥見了“車屯村”，據(jù)說(shuō)是古時(shí)候屯兵車的地方。村名到底有多古老呢？她也說(shuō)不清楚。她是河南人，河南號(hào)稱中原腹地，不少地方還延續(xù)著幾千年前商周時(shí)期的稱謂，如湯陰、修武等等。修武就是武王伐紂時(shí)，駐扎修兵練武的地方。
后來(lái)，我又尋到了“上蔡”，上蔡曾是秦相李斯的故鄉(xiāng)。名人都會(huì)有故鄉(xiāng)，因人而名聲大噪的地方不在少數(shù)，本不稀罕。上蔡之所以令人難忘，不是因?yàn)槔钏沟纳�，恰恰是因�(yàn)槔钏沟乃�，李斯在臨刑前，曾對(duì)兒子說(shuō)：“吾欲與若復(fù)牽黃犬俱出上蔡?hào)|門逐狡兔，豈可得乎！”他想到了上蔡廣袤的原野，想與兒子一起牽了黃犬追趕野兔�！傍B飛反故鄉(xiāng)兮，狐死必首丘”，動(dòng)物尚且如此，何況是人呢！。上蔡，就是李斯臨死前惦念的地方，是他幡然悔悟，渴望淡泊的好去處。他曾經(jīng)是那么的眷戀富貴榮華，甚至為了保住權(quán)位，不惜建議秦王“焚書坑儒”，以至于搭上了性命。
這些地名，拖著千年的光陰，古老而沉重，又如泰山一般巍峨莽蒼，不知換走了多少人的嘆息。望著“車屯村”幾個(gè)字，我忽然覺得身為同桌的她，也有了某種神秘古老的身世背景，沾了古兵車銅銹、泥膏和血漬的腥味兒。
同桌忽然笑我少見多怪，其實(shí)她笑的也沒有錯(cuò)，因?yàn)槲业拇遄优c之相比，那就太“淺薄”了，仿佛沒有什么歷史可以追蹤。我所在的村子叫做“安樂村”，名字很簡(jiǎn)單，也沒有歷史故事可講，它同周圍的十里八村本是一樣的普通，但更多時(shí)候，它卻常常被鄰村取笑，認(rèn)為是不入流的村子，這大概是因了它的“小”。
我的村子有多小呢？南北一條道，不過(guò)幾百米遠(yuǎn)，兩旁鋪了胡同，不足百戶人家，沒有學(xué)校，更沒有集市（趕集這種事情，都是大村輪換）。還好有些小販不嫌棄，常騎著老式車子吆喝著賣點(diǎn)東西。這樣了，有些嘴巴刻薄的人還不忘舉個(gè)例子奚落一番，說(shuō)：賣油條的人騎車入村時(shí)，就開始吆喝賣——油——條——，"條"字沒喊完，車子就已經(jīng)騎出村了。還有"磨剪子，戧菜刀的"，一樣喊不完……
村小偏居一隅，少有人在意，但是春有泥燕夏有荷，秋有涼風(fēng)冬有雪，并不輸意境。我們家的小院里還移栽了些翠竹，常有鳳蝶繞著飛，只不過(guò)蝴蝶不是彩色的，而是純黑的。村子里榆樹很多，村子?xùn)|西兩頭，有大片自生的榆樹林子。春天很多人折了榆錢蒸面餅，到了夏天，整片林子陰陰郁郁的，鬧了一大群蟬，把少有人影的晌午叫的更加空曠、燥熱。除了榆樹，栽滿各胡同的就是槐樹了，一條窄胡同巷子種兩排槐樹，篩出滿地的星光月影，走起來(lái)清清涼涼的。偶爾，巷頭巷尾會(huì)有幾棵大的槐樹，格外惹眼。在小孩子眼看來(lái)，所謂的大樹，并不是指樹的年齡大，樹干粗，而是指那棵槐樹望起來(lái)格外高，遮出來(lái)的陰涼地兒格外大，更重要的是——春日里掛的槐花多。
我就很喜歡大棵的槐樹，北方的槐花開在四月末五月初，有風(fēng)有陰涼的地方，都是槐花的甜香味。我昂頭望著滿樹的槐花被太陽(yáng)光照的潔白耀眼，瓣子晶瑩透亮，心里不禁發(fā)癢，因此常常邀來(lái)鄰居家的哥哥、姐姐或是嬸嬸阿姨找來(lái)長(zhǎng)桿（長(zhǎng)桿綁有鉤子）勾槐花。勾的槐花，摘了花頭可以做槐花餅，可是槐花餅子吃著沒有樹上的槐花聞著香，勾下來(lái)的槐葉可以拿去喂羊。其實(shí)我的樂趣，僅僅是想得到幾串好看的槐花而已，并不想吃槐花做的餅和糕點(diǎn)，一旦想到香云很快作雪落，不免可惜了。
村里最大的那棵槐樹就長(zhǎng)在我奶奶的媽媽門前，奶奶的媽媽我喊她老姥姥。老姥姥生前有過(guò)十一個(gè)孩子，可惜三個(gè)夭折了，剩下兩個(gè)兒子、六個(gè)女兒，其中我的奶奶做了老大，因此老姥姥的孫子、外孫特別多，而我卻是她生前僅有的一個(gè)重外孫女。老姥姥人好，是個(gè)孩子頭。每到傍晚，村里四處彌漫著燒火做飯的味道，一家大人出來(lái)喚孩子回家吃晚飯，其他孩子便也要各自散去了。若是誰(shuí)家里的大人回來(lái)晚了，孩子孤零零地站在村頭落了單，太姥姥就將他領(lǐng)回家里面，時(shí)間久了，各家的大人就都知道去哪里領(lǐng)孩子了。尤其是我，常常在村頭挖土淘洞，太姥姥見了總會(huì)替我拍拍土，擦擦手，然后拄著一根拐杖，領(lǐng)我消失在村西頭的日暮里。
春日里，老姥姥常常帶我們一群人，圍坐在槐樹下做些手藝玩意兒，我總驚訝于她家的小撐子（用繩子穿的板凳）怎么那么多，似乎拿不完。老姥姥往門前一放撐子，就開始糊風(fēng)箏、縫沙包供我們玩耍用，小玩意兒丟了壞了再向她要，她總會(huì)有的。她有時(shí)候折了高粱稈子，把桿子皮撕成一條條的，再?gòu)澇砂朐滦�，兩頭扎在高粱稈子剝了皮的白瓤上，做成圓圓的燈籠。這樣的燈籠不糊紙，也不能蹲上蠟燭點(diǎn)燈使，只是拿來(lái)哄小孩子玩的，放在地上，風(fēng)一吹就滿地滾著跑，常常引的孩子胡同道兒上追著喊。老姥姥還腌了幾缸咸菜，一口大缸加幾口小缸，掀開蓋子來(lái)，孩子們踮踮腳，就可以看見里面有小黃瓜、蒜、鬼子姜、蒜苔、蘿卜皮等等，還有一小瓦缸咸鴨蛋。老姥姥養(yǎng)了鴨，下了蛋就放進(jìn)咸菜缸里。有時(shí)候她打開翁蓋子，從里面掏出蛋來(lái)，看看再放回，再摸一個(gè)上來(lái)看看，每個(gè)蛋上都做著記號(hào)，為的是知道這蛋是什么時(shí)候放進(jìn)去的，腌透了沒有，能不能拿出來(lái)吃。記憶里的咸鴨蛋，用刀一切，當(dāng)然流有黃油，有時(shí)候蛋黃都發(fā)青了，滋味更好。這些東西都是老姥姥儲(chǔ)藏的寶貝……
我很喜歡老姥姥的家，是一座普通的瓦房，瓦上長(zhǎng)了草，還有很多麻雀子鉆的洞，房子前面的天井里種了兩棵泡桐樹，葉子大的像蒲扇，葉面嫩嫩的，毛茸茸，會(huì)養(yǎng)很多大豆蟲和吊死鬼（一種干樹皮裹著的黑蟲子，長(zhǎng)吐一條線，掛在樹上），有時(shí)候偶有一兩只被風(fēng)刮落下來(lái)，就被院子的雞爭(zhēng)搶，相互追著滿院子撲騰著跑，小院雖不體面，卻是很有生氣。
瓦房三間，是相互通著的。中間屋子是做飯用的，一個(gè)黃土泥糊的灶臺(tái)，外加一張低矮的黑漆長(zhǎng)木桌，配著無(wú)數(shù)個(gè)小撐子，老式的泥土灶平日里還是燒一些柴禾和玉米皮子，由于長(zhǎng)時(shí)間的燒火做飯，屋梁和墻面都是出奇的黑，聽說(shuō)“包黑炭（包拯）”就很黑，我問(wèn)有老姥姥家的墻黑嗎？他們都搖頭，大概沒有吧……
左邊是里屋，有一大火炕，夏天時(shí)候炕上會(huì)鋪一大張高粱席子,支上發(fā)黃發(fā)暗的大帳子，能輕松睡開一個(gè)大人、五六個(gè)孩子。我往炕上一躺，最愛過(guò)的就是晚上，因?yàn)椴坏梢愿渌『⒆右黄鸲灞桓C，還可以聽老姥姥講故事，其實(shí)她講的故事永遠(yuǎn)都離不開皮猴子精和黃鼠狼，但是我們百聽不厭，每次都想從這篇反復(fù)講述的故事里聽出一點(diǎn)不一樣。皮猴子精到底長(zhǎng)什么樣子?這時(shí)候老姥姥總是故作神秘的不說(shuō)。大炕對(duì)面是老窗，窗臺(tái)上放著一塊菱形的老式花鏡子，框子是銅的。鏡子許久未用，鏡面蒙了幾層厚厚的灰塵。窗戶左側(cè)放了一架縫紉機(jī)，右側(cè)是一張方形高桌，擺了一臺(tái)黑白電視機(jī)，這就是里屋所有的家什了；第三間屋子沒什么可說(shuō)的，有一間破木床，原本是老姥姥大兒子（我喊他姥爺）的房間，后來(lái)人外出打工，時(shí)間一久，放了一些米面、瓦甕類的雜物。這就是老姥姥完整的家了，也是我童年常來(lái)玩耍的地方。
老姥姥家屋后呢？是田地。整個(gè)村落，其實(shí)是被包在田坡里，四面都是田。田溝里會(huì)長(zhǎng)好多紫丁花，最鮮艷的是一種牽�；�，顏色是玫紅色，常常被我扯了蔓子編花環(huán)。等麥子拔了高，滿坡都碧浪翻滾的時(shí)候，我總會(huì)在坡頭吹著野風(fēng)，踏著不知名的野花，捉著不知名的小蟲子，等著大人澆地歸來(lái)。那時(shí)候的我還不曾知道，這可是生命里思無(wú)邪，慮無(wú)多的美麗時(shí)刻了，以后真的不會(huì)再有……
這就是我記憶里的村落，雖然我離開它的時(shí)候還很小。后來(lái)我的老姥姥在我異地長(zhǎng)到16歲的時(shí)候逝世了，她帶著我對(duì)村落的所有記憶，一起被埋進(jìn)了土里，在以后的日子里也沒有再被提起過(guò)。不提起，是怕觸及那根最敏弱的神經(jīng)，正如史鐵生在一篇文章中說(shuō)的：“要是有些事我沒說(shuō)，你別以為是忘了，我什么也沒忘，但是有些事只適合收藏。不能說(shuō)，也不能想，卻又不能忘。”天底下的人啊，有時(shí)候情感都是如出一轍的相似，只是有人苦于說(shuō)不圓妙而已，我對(duì)故鄉(xiāng)村落的記憶與情感，此時(shí)此刻也只能限于如此了，盡管它還有更多有待講完的美景和故事，那些如果我不說(shuō)，也只能留在心里面，讓我珍藏一輩子，懷念一輩子了……
【我的村落的散文】相關(guān)文章：
古村落優(yōu)美散文05-03
時(shí)光村落里的往事經(jīng)典散文（通用6篇）12-16
古村落活化石，大汖村散文05-01
村落04-30
我是我的散文10-04
村落的作文07-31
村落的作文04-27
水母的村落02-27
我的散文我的夢(mèng)抒情散文04-26