- 我和父親生活隨筆散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
我的父親隨筆散文
父親是農(nóng)民。中國的農(nóng)民,哪一個不是風里來,雨里去,沒日沒夜的勞作,省吃儉用的過活。他們在艱難困苦中走完自己的一生后,能給子女留下的,除了幾間破得不能再破的茅草屋之外,就是無數(shù)苦澀得不能再苦澀的記憶了。
剛剛從連續(xù)三年天災中僥幸存活下來的我,又僥幸地考入了佳木斯師范。農(nóng)村孩子能進城里讀書,我當時只顧高興得胡思亂想,可父親卻犯了難:打點行裝,買火車票,至少也得10塊錢哪。在那種用雞蛋換鹽吃的日子里,上哪去弄這些錢呢。眼看報到的日子迫近了,父親嘆了口氣,不得不慢騰騰地到鄰居家求借。不知走了幾家,看他回到屋里,一聲不吭,吧嗒旱煙的樣子,我斷定他沒借著。就垂頭喪氣地說:“借不著就算了,我不去念了!”
“什么,你想一輩子在地垅溝找豆包吃嗎?”說完,爸爸敲了敲煙管,急沖沖地走了。兩天后,我還是背著行李,踏上了北上進城的火車。從媽媽那里,我才知道,我有了去城里上學的路費,爸爸卻沒有了存在倉房里的的煙葉了。
在師范讀書時,學校就流傳著這樣的順口溜:“十年寒窗苦,三十一元五,難娶上媳婦,養(yǎng)不起父母!碑厴I(yè)以后,娶妻生子。雖然妻子也和我一樣地教書,雖然我們吃的是皇糧,不用和父輩一樣“在地垅溝里找豆包吃”了,可是,過的也是入不敷出的緊日子。不用說供養(yǎng)父母,就是逢年過節(jié)想盡一點孝心,也都是十分犯難的事情。
那年夏天,父親已是耳順之年。生產(chǎn)隊照顧他,讓他做牛車老板,每天掙6分工,如果自己放牛,再外加2分。為了能多掙這2分工。秋后每天能多得那4角錢,爸爸得天天在拂曉前就把牛趕到野外吃草,兩三個小時之后,才能回家吃飯,然后再套車開始一天的勞作。這一切,是在我回家探親時才親眼看到的。
那一天,我住在家里的老房子。后半夜起來解手,看見爸爸坐在灶臺前,一只手搖著風輪,一只手在翻動火上燒烤的苞米面大餅子。鍋臺上放著酒壺、酒盅,一碟大醬、幾棵大蔥、幾片酸菜葉子。看到如此寒酸的場面,我疑惑不解地問:
“爸,這深更半夜的,你起來干什么,餓了?”
爸爸咽下一口苞米面餅子,又呷下一口酒,說:“我一會兒放牛去,早晨天涼,不吃點喝點不行!”
“那您就吃這個?”
爸爸苦澀地笑了笑,十分滿足地說:”莊稼人,吃飽飯還能喝上酒,這不挺好嗎?”
我鼻子一酸,眼淚差點沒掉下來。就暗下決心,回去后,跟妻子說說,一定得給爸爸寄點錢回來。
可是,回到我的小家庭后,妻子看病要花錢,孩子零用要花錢,以前借人家的錢也該償還了,還是沒有能夠給爸爸寄回一分錢。但是,爸爸坐在鍋臺邊就著苞米面餅子喝酒的情景,卻定格在我的大腦中,永遠也淡忘不掉了。
七年后,和爸爸生活在一起的弟弟突然來信說,爸爸得了胃癌,已經(jīng)不久于人世了。我從五百里以外的農(nóng)場急三火四地趕回家。一年不見,爸爸已被病魔折磨得瘦骨嶙峋,弱不禁風了。除了他自己,親人們都知道他的不治之癥。我服侍他下床,走到門前的菜園里。爸爸看了看后面的三間茅草房,又看了看房前的這片菜園,對我說:“等我把這場病躲過去后,再干幾年,幫你弟弟兩口子在前園蓋一所磚瓦房,不能總讓他們住這破破爛爛的茅草房啊!
我嘴上說“行”,心里卻在想:”爸都病成這樣了,還想著再干幾年,您真的感覺不出自己得的是什么病嗎?”立刻地,爸爸坐在鍋臺前就著苞米面大餅子喝酒的情景,又浮現(xiàn)在我的眼前:“爸爸如果不是沒日沒夜地勞作,如果不是就著那樣粗劣的飯食喝酒,怎么能得胃癌這種不治之癥呢?”
把父親安葬在山坳里后,陪伴父親與死神鏖戰(zhàn)了好幾個月敗下陣來的兒女們,都精疲力盡,狼狽不堪了。我一頭倒在火炕的角落里,帶著喪父的悲痛,進入了遠離現(xiàn)實的夢境:貪吃的我站在村口守望著爸爸。曠野的小路,爸爸騎著車子,從我身邊走過,扔給我一個包子,又飛快地向遠方駛?cè)。我在后面邊跑邊喊:“爸爸……”幾個小孩攔住了我;“別攆了,你爸爸已經(jīng)死了!”
“胡說!你爸爸才死了呢。爸——”我嚎陶大哭起來。弟妹們把我從哭喊的夢境中推醒,我并沒有向他們講述夢境,只是在心里想,爸爸騎車遠行,再也不必為供養(yǎng)兒女發(fā)愁,再也不必過那就著苞米面餅子喝酒的日子,再也不必在病魔的折磨中痛苦地呻吟了。這,也許是父親,以及和父親過著同樣苦日子的中國農(nóng)民最好的解脫方式了。
父親永遠地離去了,父親生活的那個時代也永遠地離去了。但是,父親與那個時代的苦澀,卻永不磨滅地留在了兒女們的記憶之中。
【我的父親隨筆散文】相關(guān)文章:
寫父親的隨筆散文05-02
給父親送飯隨筆散文05-02
我和父親生活隨筆散文05-02
父親的煙味散文隨筆04-27
握緊父親的手隨筆散文05-06
父親的情感散文隨筆04-27
散文隨筆父親節(jié)05-26
時光里的父親的散文隨筆05-02
我的終身隨筆散文04-27
我的江湖隨筆散文05-02