那遠(yuǎn)去的老屋散文

　　我家的老屋，建于八十年代初期，是當(dāng)時(shí)農(nóng)村地方很流行很體面的泥磚紅瓦，三間兩廊附帶天井，別具客家建筑特色的平房結(jié)構(gòu)。當(dāng)時(shí)的農(nóng)村，流行一句諺語(yǔ)：一年建房百年住。意思就是說(shuō)建房是人生當(dāng)中的一件大事情，人一輩子也許只有一次建房的經(jīng)歷了。為建一座房子很多面朝黃土背朝天，靠土地刨生活的農(nóng)民家庭，需要傾注大半輩子的心血，甚至還要負(fù)債累累。

　　我父母也不例外，上有老人要贍養(yǎng)，下有孩子要讀書(shū)，生活的壓力很大，常常是顧得了吃顧不了穿。那時(shí)候，我們與奶奶，叔叔嬸嬸一大家子，差不多二十個(gè)人，擠在一座舊房子里，我們這個(gè)小家只能占一個(gè)臥室，睡的地方都不夠。建一座屬于自己的獨(dú)立房子，于父母而言，是迫在眉睫的事，也是他們最大的心愿。有了這個(gè)宏大的目標(biāo)后，父母的日子似乎也有了奔頭，他們像兩只急速旋轉(zhuǎn)的陀螺，為建房子積攢著一磚一瓦的錢(qián)。再利用農(nóng)閑時(shí)間，把備好的宅基地整理平整，用鋤頭一寸一寸地挖好地基，把多余的泥土清理好。等到秋收之后，父親便到離家最近的一塊田里，引灌滿(mǎn)滿(mǎn)的田水，浸泡幾天幾夜，讓泥土充分吸引水分，變得松軟。然后，把割去稻谷后留下的稻稈頭拔起來(lái)，牽著耕牛，用犁鏵把田泥，全翻過(guò)來(lái)，再牽著牛，在田里不停地打轉(zhuǎn)，踐踏，把田里的泥土和水，攪拌成稠稠的，綿綿軟軟的泥團(tuán)。

　　再去村里的生產(chǎn)隊(duì)，借來(lái)十多個(gè)用木塊合成的長(zhǎng)方形磚模，這些磚模的規(guī)格，長(zhǎng)大概有四十厘米，寬二十厘米，高十厘米。父母親把它們排在旁邊平整的干硬的田里，然后，用鐵鍬一鍬一鍬地，把泥團(tuán)鏟到磚模里，用雙手抹平。放上半個(gè)小時(shí)，待到泥團(tuán)不粘木塊磚模，基本定型時(shí)，就把磚模小心翼翼地拿起來(lái)，盡量不要碰壞四個(gè)方角。如果碰壞了，影響外觀整齊，這塊磚就得淘汰了，重新扔回泥團(tuán)里，再重新攪拌。如此反反復(fù)復(fù)地，把建泥磚房要用的磚塊，一塊一塊地手工制作出來(lái)。再一行行地碼起來(lái)曬干，用挑擔(dān)挑回宅基地里，碼好備用。當(dāng)時(shí)，我年紀(jì)比較小，這些體力活，我?guī)筒涣耸裁疵�。只是看著父母與姐姐們，來(lái)回穿梭地挑這些磚，這大泥磚體積大，一塊就有三十斤。記得當(dāng)時(shí)，我們家只有父親的體力，可以一次性挑四塊磚，兩邊的竹筐，一邊放兩塊。而我的母親與姐姐們，只能一邊放一塊磚，在凹凸不平的田間小路上，艱難地邁著腳步，晃蕩著挑回來(lái)。在大冬天里，我看見(jiàn)他們的汗水濕透了衣衫，繁重的體力勞動(dòng)，憋得他們的臉蛋通紅通紅的。那種苦與累，我沒(méi)有親身體驗(yàn)過(guò)，也能想像出來(lái)。可是只要一想到，很快就能住上獨(dú)立的新房子，一家人都很興奮，累著快樂(lè)著，朝著這個(gè)偉大的目標(biāo)前進(jìn)著，毫無(wú)怨言。

　　備好磚塊后，父母親還要步行去林場(chǎng)里，親自挑選杉木與橫粱，再花點(diǎn)錢(qián)請(qǐng)拖拉機(jī)幫忙拉回來(lái)。去燒窯廠(chǎng)挑選大小兩種瓦片，每一片瓦都要經(jīng)過(guò)他們的手，看有沒(méi)有破角、或者裂開(kāi)等瑕疵，建房子在父母眼里是頭等的大事，錢(qián)都攢得不容易，他們可是謹(jǐn)慎又謹(jǐn)慎，確保把每一分錢(qián)都能在心理上，花出兩分錢(qián)的價(jià)值。一切原材料準(zhǔn)備就緒后，就請(qǐng)來(lái)泥水匠師傅，商量具體事宜：工錢(qián)，管不管中午飯等等的細(xì)節(jié)，都要一起說(shuō)明白。也許這等小事在今天看來(lái)，有很多人不理解，一頓平常飯而已，用得著這么去斤斤計(jì)較么�？稍诋�(dāng)時(shí)，我們農(nóng)村人的餐桌上，基本上都是以自家種的蘿卜青菜為主，只有逢年過(guò)節(jié)時(shí)，才會(huì)去鎮(zhèn)上買(mǎi)點(diǎn)魚(yú)肉之類(lèi)的葷菜，給一家人解解饞。要是管幾個(gè)建房師傅的中午飯，咱們也不能天天只煮素菜配白米飯吧，多多少少也得買(mǎi)點(diǎn)肉，才對(duì)得起人家的。后來(lái)，經(jīng)過(guò)雙方協(xié)商，師傅提出在我們家吃個(gè)午飯，不求什么菜式了，能吃飽就行了。因?yàn)樗麄兌际歉浇�村子的人，那個(gè)時(shí)代，也沒(méi)有幾戶(hù)農(nóng)村家庭是有自行車(chē)的，他們?cè)缤砼芑顑海�都是徙步的，不想在中午還得趕回去吃個(gè)飯。

　　話(huà)都這么說(shuō)了，父母縱然很為難，也不好再拒絕管飯了。在一分錢(qián)恨不得拆開(kāi)成兩分花的建房困難時(shí)期，還是天天去切上一斤半稱(chēng)的肉來(lái)炒菜。父母還吩咐我們說(shuō)，肉不多要讓給師傅吃，對(duì)他們好點(diǎn)，他們就會(huì)在建房時(shí)，嚴(yán)把質(zhì)量關(guān)了。我們都很懂事，雖然很饞，但還是自覺(jué)地吃粘了葷腥的青菜而已。那個(gè)時(shí)代的師傅們，心底也是很善良單純的，也很能體會(huì)我們家的困境，不會(huì)挑三挑四地嫌棄飯菜什么的，做事也盡心盡力。在整個(gè)建房時(shí)期，彼此相處得很和諧，等到房子竣工落成時(shí)，母親還專(zhuān)門(mén)殺了兩只家養(yǎng)的大公雞，買(mǎi)了幾瓶酒，請(qǐng)他們吃了一頓豐盛的完工餐呢。在我記憶中，建這座磚瓦房，從開(kāi)始籌備到落成入住，前后一共花了三年時(shí)間，而且有很多地方，是住進(jìn)去后，慢慢修繕，改善完整的。比如房門(mén)，剛開(kāi)始是沒(méi)有的，只是掛個(gè)布簾子，墻壁也是我們自己用石灰油粉刷的，地板上的紅燒階磚，也是后來(lái)攢到錢(qián)，才鋪上去的。再后來(lái)，隨著姐姐出去工作，家里的生活條件慢慢好起來(lái)了。逐步添置了一些簡(jiǎn)單的家具，木制八仙桌，竹制躺椅，黑白電視機(jī)等等。再后來(lái)，幾個(gè)姐姐陸續(xù)從老屋嫁出去了，哥哥也在老屋的前面，建起了樓房。父親在世時(shí)，一直守著老屋，不肯搬到前面的樓房住，我們只好依他的意思了，一天三頓飯到樓房去吃，睡覺(jué)時(shí)回到老屋睡，順從也是一種孝順的方式吧。

　　現(xiàn)在，三十多年過(guò)去了，父親也在２０１４年的國(guó)慶節(jié)長(zhǎng)假后，與世長(zhǎng)辭了。老屋在經(jīng)歷過(guò)風(fēng)風(fēng)雨雨后，依然屹立著，只是，墻體早已被風(fēng)雨侵蝕得斑斑駁駁，刻滿(mǎn)了歲月的痕跡。是呀，時(shí)光還一如既往地年輕著，老屋卻老了，像個(gè)風(fēng)燭殘年的老人，飽嘗了人間的酸甜苦辣后，完成了一生的使命，守著西下的夕陽(yáng)，坐在屬于自己的老地方里，把生命中最后的風(fēng)景，悉數(shù)納入心底。把年輕時(shí)曾經(jīng)有過(guò)的夢(mèng)想與理想，再細(xì)細(xì)地一遍遍回憶，然后，坦然地接受著，即將來(lái)臨的，逃也逃不開(kāi)的輪回定數(shù)。每一次，當(dāng)我站在老屋前，輕輕地?fù)崦�著生銹的鐵鎖，再細(xì)細(xì)地查看早已掉漆，看不清原色的木制大門(mén)，心里便涌起了暖融融的感覺(jué)。自從父親走后，老屋越來(lái)越簫條了，母親怕觸景傷情，也不太愿意去打理，就這樣任憑角落里，掛滿(mǎn)了橫七豎八的蜘蛛網(wǎng)，竹制躺椅也早已支離破碎了，像樣的家具還有那張八仙桌，幾條小板凳而已。記得小時(shí)候，我們一家人就這樣圍坐在八仙桌旁，吃著粗茶淡飯，就著咸菜白粥，父慈子孝的溫馨畫(huà)面，讓平淡的日子，充滿(mǎn)了歡聲笑語(yǔ)。

　　老屋，真的老了，可老屋留在我記憶中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，是如此清晰，經(jīng)過(guò)歲月的磨蝕，依然溫馨甜蜜。它曾經(jīng)承載著我們一家人的美好生活，承載著我童年時(shí)難忘的光陰，它把塵世的滄桑，刻畫(huà)得淋漓盡致，把時(shí)光的遷移，演繹得無(wú)懈可擊。春去秋來(lái)，四季更迭，斗轉(zhuǎn)星移，物是人非，只有它，一直扎根在我心靈深處，如影隨形地，溫暖著我匆匆流年的每個(gè)小日子。只有它，無(wú)論我是富貴榮華，還是貧困潦倒，它都會(huì)一如既往地，敞開(kāi)胸懷包容我，接納我，像一位慈愛(ài)的母親，對(duì)待自己的孩子一樣，永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)地不離不棄……

【那遠(yuǎn)去的老屋散文】相關(guān)文章：

遠(yuǎn)去的鄉(xiāng)會(huì)散文04-30

那老屋作文09-12

那遠(yuǎn)去的背影作文12-03

那老屋作文05-28

遠(yuǎn)去的楊樹(shù)林散文04-30

遠(yuǎn)去的馬鈴散文05-02

作文 我那遠(yuǎn)去的青春05-07

我那遠(yuǎn)去的青春作文05-07

我那遠(yuǎn)去的青春作文05-07

關(guān)于那老屋的作文05-05