- 相關(guān)推薦
穿褲子的蜜蜂散文
上個(gè)世紀(jì)七十年代，我父親是一個(gè)底層白領(lǐng)。大概與他對(duì)大自然的喜愛(ài)有關(guān)，喜歡觀察蜜蜂的生活，他有一個(gè)與眾不同的愛(ài)好，他是一個(gè)業(yè)余養(yǎng)蜂家。上中學(xué)的時(shí)候?qū)τ谥参锖蛣?dòng)物就有一定的興趣，別的同學(xué)覺(jué)得非洲的大象或者澳洲的袋鼠才有意思，而我爸爸卻喜歡小蜜蜂的世界，不過(guò)他那時(shí)候根本沒(méi)有機(jī)會(huì)跟蜜蜂接觸。因?yàn)槎?zhàn)剛結(jié)束時(shí)德國(guó)人的生活很艱難，養(yǎng)蜂可以說(shuō)是一種比較奢侈的愛(ài)好。
我爸爸在不倫瑞克市出生和長(zhǎng)大，戀愛(ài)結(jié)婚之后搬到漢諾威市。對(duì)一個(gè)剛剛成家的二十四歲的男人來(lái)說(shuō)，最重要的任務(wù)就是解決全家的衣食住行。但他并未因此放棄對(duì)養(yǎng)蜂的興趣。六十年代初某一天，當(dāng)他在漢諾威報(bào)紙上看到養(yǎng)蜂俱樂(lè)部的消息時(shí)，高興得不得了，猶如小孩剛得到生日禮物似的，便立刻跟那個(gè)俱樂(lè)部的組織人聯(lián)系，二話沒(méi)說(shuō)就報(bào)了名。從那天開(kāi)始他成為正規(guī)的養(yǎng)蜂俱樂(lè)部的成員。那篇報(bào)紙上小小的文章對(duì)我爸爸的養(yǎng)蜂生涯來(lái)說(shuō)是一次決定性的機(jī)會(huì)。自從他加入了這個(gè)養(yǎng)蜂組織之后，跟好多養(yǎng)蜂愛(ài)好者一起學(xué)習(xí)，了解養(yǎng)蜂的技巧和知識(shí)。他在十年當(dāng)中從一個(gè)只有兩個(gè)蜂箱的新手，變成了一個(gè)擁有二十多只蜂箱的高手。從我記事起，除了徒步旅行之外，養(yǎng)蜂是他投入時(shí)間和精力更多的愛(ài)好。開(kāi)始時(shí)他主要是獨(dú)自一個(gè)人養(yǎng)蜂。到我十三歲的時(shí)候成為了我爸爸的養(yǎng)蜂助手。從此爸爸的蜜蜂就成了我生活中經(jīng)常遇見(jiàn)的昆蟲(chóng)。起初因?yàn)槲夷懽有�，害怕蜜蜂蟄我，所以對(duì)養(yǎng)蜂的工作一點(diǎn)興趣都沒(méi)有。若空中只有幾只蜜蜂，問(wèn)題不算大，但在一個(gè)蜂箱里有幾萬(wàn)只蜜蜂。如果有幾十只蜜蜂同時(shí)向人進(jìn)攻，那就不是蟄傷受疼的問(wèn)題，蜂毒過(guò)敏甚至有生命的危險(xiǎn)，至今想起來(lái)還有些后怕。
一九六六年，我們搬到漢諾威郊區(qū)的小縣城去，有地下室三層的公寓房剛剛建好。我們租的是三室一廳的公寓，大約七十五平方米。因?yàn)闆](méi)有自己的花園，沒(méi)有地方養(yǎng)蜂。我爸爸與很多新婚的男人一樣，夢(mèng)想著有一座有花園的房子。但是此時(shí)他一個(gè)人上班掙錢，每個(gè)月的工資剛好能過(guò)日子，買房的夢(mèng)想可望而不可及。所以爸爸的蜂箱都放在郊區(qū)農(nóng)家的森林里或放在農(nóng)田旁邊。有個(gè)農(nóng)民把他一個(gè)破破爛爛的木棚借給我爸爸用。這個(gè)長(zhǎng)方形的，有小門的木屋，座落在森林的邊緣。小木屋因歲月的流逝，看起來(lái)不太結(jié)實(shí)，猶如快跌倒的古樹(shù)，但是還可以使用，可以放五六個(gè)蜂箱。倘若爸爸打掃蜂箱的時(shí)候，他可在棚屋里動(dòng)手。蜂箱的口朝外開(kāi)，小蜜蜂平時(shí)出去采蜜時(shí)，或者回來(lái)時(shí)，出入不會(huì)受到影響。這些蜂箱可以長(zhǎng)期放在森林的木棚里。
每年立秋是收獲的季節(jié)，爸爸的蜜蜂給我們帶來(lái)深棕色或者金黃色的美味蜂蜜。記得有一個(gè)夏天深夜，我的鬧鐘響了。外面還是昏天黑地，什么都看不見(jiàn)，我很想繼續(xù)睡覺(jué)。但是該起床了，因?yàn)槲沂前职值闹�！記得我第一次與爸爸一起搬蜂箱的時(shí)候，提了很多問(wèn)題。蜂箱為什么要換個(gè)地方？為什么白天不能搬蜂箱呢？爸爸很耐心地回答：假如我們想吃到那個(gè)美味可口，純凈的油菜蜂蜜，最好把蜂箱放在油菜田里。蜂箱一年四季放在森林里自然也沒(méi)有問(wèn)題，但是收獲的是不同花叢的蜂蜜，盡管質(zhì)量也不錯(cuò)，但是與油菜蜂蜜的味道截然不同。因?yàn)槊鄯湟估镄菹�，搬蜂箱最理想的時(shí)間當(dāng)然是夜半三更。我穿好衣服之后出去了，看到爸爸已經(jīng)在卡車那邊裝了好多需要的工具如塑料桶、防蜂衣服、手套和不可缺少的擔(dān)架。這個(gè)老舊的鐵擔(dān)架，據(jù)說(shuō)還是二戰(zhàn)時(shí)期運(yùn)輸傷兵員用過(guò)的，大概是朋友送的。我們開(kāi)了半個(gè)小時(shí)以后，經(jīng)過(guò)黝黑的村莊，馬路旁邊的房子沒(méi)有動(dòng)靜，人們還在安睡，連路燈都滅了。路過(guò)農(nóng)村以后，高低不平的鄉(xiāng)間小路使我們汽車顛簸搖晃。路邊的有鐵欄桿的牛場(chǎng)上睡著一群奶牛，發(fā)動(dòng)機(jī)的噪音使它們抬起頭來(lái)看著我們，似乎在埋怨我們驚醒了它們的美夢(mèng)。我們到了森林以后立刻動(dòng)手給蜂箱搬家，時(shí)間是夜里三點(diǎn)四十五分。
蜂箱搬家之前，首先要把箱口堵住，以免蜜蜂飛走。蜂箱大約是四十二厘米高的正方形的木頭箱子。平時(shí)并不需要捆住，可是爸爸的三四個(gè)箱子垛起來(lái)以后必須固定，對(duì)小蜜蜂來(lái)講好像搬進(jìn)了高樓。這些沉甸甸的箱子上車前先放在擔(dān)架上，爸爸說(shuō)三聲 ：“一，二，三”，我們倆就把擔(dān)架同時(shí)抬起來(lái)，小心地走向卡車。如果不下雨，還好，如果下雨，在一個(gè)泥濘的道路上抬著幾十公斤的擔(dān)架走，就有摔倒的危險(xiǎn)。所有蜂箱裝上卡車以后，我們開(kāi)到幾公里外的油菜田。到了之后再用同樣的方法把蜂箱放在油菜田里。對(duì)種油菜的農(nóng)民來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)極好的事情。油菜花除了靠風(fēng)授粉之外，也需要昆蟲(chóng)的授粉。大約五周后，油菜花謝了。我和爸爸再去一趟，把蜂箱搬回森林的小屋。那個(gè)時(shí)候，我覺(jué)得這個(gè)小蜜蜂真不可思議，它們會(huì)“生產(chǎn)”那么多蜂蜜嗎？在一個(gè)正常的蜂箱里大約有四萬(wàn)到八萬(wàn)只蜜蜂。為了采一瓶在超市能買到的一斤的蜂蜜，工蜂要在兩百萬(wàn)至七百萬(wàn)朵鮮花上采蜜，每天飛出去的采蜜頻率四萬(wàn)次左右，真厲害！我們回來(lái)的時(shí)候，因?yàn)榉涿墼黾恿撕艽蟮闹亓�，�?dān)架上只能放一個(gè)箱子，我不知道一個(gè)蜂箱究竟有多少公斤，但不管有多少，我們兩個(gè)人搬過(guò)六個(gè)箱子之后真是累壞了。想起當(dāng)年搬蜂箱的艱難，我的雙手、雙臂至今似乎還感到疼痛。
我爸爸有不同的蜂箱，木頭的，泡沫做的，還有塑料的。不管用什么材料，所有箱子上下的外緣都有卡槽。如果沒(méi)有這個(gè)槽，搬動(dòng)蜂箱時(shí)容易滑來(lái)滑去。除了最上面的蜂箱，中間并沒(méi)有蓋子，上面一層底部是下面一層蜂箱的頂部。若上下蜂箱卡槽不嚴(yán)密，即使極小的縫隙，蜜蜂會(huì)趁機(jī)匆匆地飛出去。之前我爸爸買了幾個(gè)在美國(guó)生產(chǎn)的蜂箱，這些蜂箱根本沒(méi)有卡槽，只要一動(dòng)就會(huì)有問(wèn)題。有一天，我們就用這個(gè)美式蜂箱搬家。捆住以后，裝卡車的時(shí)候還比較順利。在路上我們開(kāi)著開(kāi)著，突然聽(tīng)到“砰”的一聲：我們兩人面面相覷，查看后原來(lái)是蜂箱倒了�？赡芪野职周囬_(kāi)得太快了。停車以后，他看見(jiàn)我露出膽怯的樣子便說(shuō)：“你在車?yán)锏戎�。我一個(gè)人躲在車?yán)�，只�?tīng)見(jiàn)玻璃窗外面數(shù)不清的蜜蜂慌作一團(tuán)地嗡嗡亂飛的聲音，好像找兇手似的。我爸爸戴著防蜂帽在蜂群里鎮(zhèn)定自若，把箱子固定下來(lái)以后，我們繼續(xù)開(kāi)車。在父親已弄臟的衣領(lǐng)上還有三四個(gè)筋疲力盡的蜜蜂。一只蜜蜂最長(zhǎng)可飛十公里，超過(guò)十公里它們的生物導(dǎo)航儀就失效了。飛出去的蜜蜂可能以后再也找不到它們的 “家”了。
雖然我從來(lái)沒(méi)有過(guò)自己的蜂箱，但是父親的蜜蜂占據(jù)了我童年回憶絕大部分。我這個(gè)激情養(yǎng)蜂的父親十六年前不幸去世了，因?yàn)槲覀兗以贈(zèng)]有人能繼承父親養(yǎng)蜂的愛(ài)好，母親就把二十多個(gè)蜂箱都賣了。事隔四十多年。到現(xiàn)在為止，我腦子里常常浮現(xiàn)出我跟父親養(yǎng)蜂的景象：爸爸站在蜂箱旁，套上白色的防蜂帽，幾百只小蜜蜂在他的頭上“嗡嗡”地飛來(lái)飛去，他一動(dòng)也不動(dòng)，專心地看著他的蜜蜂。我不知道他在想什么，也看不見(jiàn)帽子下面的神情。但我能感覺(jué)到，父親完全沉醉于跟他的蜜蜂交流之中。
每年夏天，當(dāng)五彩繽紛的鮮花盛開(kāi)的時(shí)候，看見(jiàn)那些毛茸茸的，渺小身體的蜜蜂從一朵花飛向另一朵花，認(rèn)真地采蜜。除了盡情吮吸著大自然的花蜜之外，后腿上有許多密集的毛；金黃色的花粉就繞在腿上。我父親之前說(shuō)了：“你看看，蜜蜂穿褲子了”。我?guī)资曛芭c蜜蜂首次相逢時(shí)，希望離我遠(yuǎn)點(diǎn)兒，現(xiàn)在它們成為帶著我父親靈魂的好朋友。雖然蜜蜂的生命只有四十天左右，但我總覺(jué)得，那些穿越花叢中的蜜蜂，都是我父親穿褲子的蜜蜂。
【穿褲子的蜜蜂散文】相關(guān)文章：
穿“反”的褲子_作文05-05
褲子穿反記04-28
夏天跑步穿怎樣的褲子10-21
天褲子穿反了作文05-07
活捉蜜蜂散文04-30
穿旗袍的老馬散文04-29
今天褲子穿反了作文450字05-02
冬季穿什么褲子既好看又保暖12-18
穿條紋睡衣的男孩的散文05-01